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Resumen 

¿Qué opciones de justicia política y económica tiene la gente cuando el proceso 
electoral se ha violado o está dañado, los medios de comunicación secuestrados en manos 
de los agentes de poder, y las instituciones oficiales no pueden pronunciarse de manera 
transparente y legítima? En este estudio examino el resurgimiento e incluso la centralidad del 
cuerpo en la política contemporánea, refiriéndome a los movimientos políticos de activistas de 
México, Occupy Wall Street y otras protestas impulsadas por jóvenes. Este ensayo se centra en 
el performance de la activista y artista Jesusa Rodríguez durante las polémicas elecciones de 2006 
en México, en las que dos millones de manifestantes se reunieron en el Zócalo (la plaza central 
de México y el corazón simbólico de la nación) para desafiar los resultados electorales a través 
de actos de desobediencia civil. 

Palabras clave: elecciones presidenciales 2006, performance, cuerpos, política, 

EMOCIONES. 

Abstract 

What options for political and economic justice do people have when the electoral 
process has been violated or corrupted, the media sequestered in the hands of power-brokers, 
and when official institutions cannot adjudicate in a way that is seen as transparent and legití- 
mate? In this study, I examine the resurgence and even centrality of the body in contemporary 
politics referring to activist political movements from México to Occupy Wall Street and other 
youth-driven protests. This paper focuses on the performance activism of artist Jesusa Rodri- 
guez during the 2006 Mexican contested elections, in which two million protesters gathered 
in the Zocalo (Mexico’s central square and the symbolic heart of the nation) to challenge the 
election results through acts of civil disobedience. 

Keywords: 2006 PRESIDENTIAL ELECTIONS, PERFORMANCE, BODIES, politics, EMOTIONS. 
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What I shall have to say here is neither difficult ñor 
contentious; the only merit I should like to claim for 
it is that of being true, at least in parts. 

J. L. Austin, Horv to Do Things with Words 


I 


Este capítulo explora las formas en que los cuerpos individuales y los afectos 
(la pasión) definen los conflictos políticos actuales que suceden en los márgenes o más 
allá de los partidos políticos y las jerarquías tradicionales. Basta con pensar en movi- 
mientos impulsados por el descontento generado por injusticias políticas y económi- 

/ 

cas: la llamada Primavera Arabe, el Verano Europeo, el Otoño Americano (Occupy 
Wall Street) y el Invierno Chileno de 2011. Los anteriores son unos cuantos ejemplos 
destacables de afectos que trascienden los sentimientos individuales para formar con- 
diciones transnacionales (quizá coaliciones tácitas) de resistencia o incluso de revuelta. 
Aunque es evidente que la disposición temporal de estos eventos nos lleva a pensar 
equivocadamente que existe un ritmo natural o secuencial, dicho patrón también sir- 
ve para subrayar el hecho de que estos estallidos parecen ocurrir espontáneamente 
durante ciertos momentos históricos. Las décadas de 1930, 1960 y 2010 son apenas 
tres ejemplos. Al parecer, de la nada estallan protestas masivas, una tras otra. Palabras 
como contagio y alineamiento sugieren las varias formas en las que las personas pueden 
llegar a ser no sólo de un mismo sentir sino también un solo cuerpo: Canadá, Nigeria, 
México, Grecia, Israel, Portugal, Hong Kong, la Plaza Taksim en Estambul, Cairo. 2 
En Brasil, 100000 personas salieron a las calles (Romero y Neuman, 2013). 3 Marcelo 
Hotimsky del Movimiento Pase Libre (Movimento Passe Livre) de Brasil dijo: “No es 
algo que controlamos, o algo que incluso queramos controlar” (Romero y Neuman, 
2013), aunque ciertamente los partidos políticos de izquierda y derecha intentan nom- 
brarlo y cooptarlo. Muchos manifestantes reaccionan a las profundas desigualdades 
económicas locales exacerbadas por las disparidades de ingresos cada vez más cre- 
cientes en el mundo. Mientras que estos grupos pueden (sin saberlo) compartir una 
causa común, también transmiten y elaboran lo que Teresa Brennan llama “afectos 
energéticos” (2004: 51). Los INDIGNADOS, o las IDIGNADAS de España (como 
Manuel Castells los llama), las más de dos millones de personas que se manifestaron 
en más de ochocientas ciudades del mundo entre mayo y octubre de 2011 animadas 
por la indignación — como lo expresa claramente su nombre — , representan afecto 
puro (2012: 113). “De repente — escriben los analistas de la situación en Brasil — un 
país que una vez fue visto como un ejemplo estelar de un poder democrático ascen- 
dente se encuentra de cabeza por un levantamiento popular amorfo, sin líder y uni- 
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ficado en tomo a un tema: un rechazo indignado y a veces violento de la política de 
siempre” (Romero y Neuman, 2013). 

Pero los actos indisciplinados y las pasiones no pueden restringirse al “afue- 
ra”: cruzan límites ideológicos, muestran miedos, ansiedades, prejuicios y esperanzas 
que animan las actitudes y las acciones del estado mismo. Los comentaristas usual- 
mente adjudican el afecto a la oposición, caracterizando a aquellos fuera de los siste- 
mas políticos establecidos como irracionales o iracundos. Lo que Freud sugirió poco 
después de la Primera Guerra Mundial sigue siendo cierto en la actualidad: “Parece 
que las naciones todavía obedecen a sus pasiones mucho más fácilmente que a sus 
intereses” (1957: 288). La Alemania de Hitler es apenas un ejemplo extremo de las 
formas en que la movilización gubernamental de afectos y estructuras venenosas dise- 
ñadas para identificar y aborrecer a los adversarios crea las condiciones para sembrar 
un “pánico moral” que abruma todos los sistemas racionales y jurídicos diseñados 
para contener estos afectos y estructuras. El pánico moral surge, según Javier Treviño 
Rangel, “cuando un episodio, persona o grupo son definidos como una amenaza a 
ciertos valores o intereses sociales. Suponen un miedo irracional o un fenómeno fuera 
de control” (2009: 644-5). Por “política de la pasión” me refiero a la movilización de 
afectos con fines políticos en los niveles colectivos, estructurales y transideológicos 
que eluden los métodos tradicionales de organización de partidos y prácticas políticas, 
tales como el cabildeo y la votación. 

Así, las decisiones políticas de la última década se han forjado crecientemen- 
te a través de la lucha afectiva y corporizada. La teórica mexicana Ros sana Reguillo 
(2007) ha notado una tendencia a la despolitización de la política por medio de una 
política de la pasión que sobrepasa (y rechaza) las instituciones tradicionales. Conven- 
cidas de que el proceso electoral ha sido violado o corrompido, personas de todo el 
mundo con diferentes filiaciones políticas han estado reuniéndose, manifestándose, 
presionando y exigiendo un cambio a través de una práctica activa y no sólo discursiva 
o representacional. 

El papel de los cuerpos físicos en los movimientos políticos ha sido amplia- 
mente debatido en los Estados Unidos y en otros lugares desde la década de 1960; 
fue en esta época cuando las protestas callejeras dieron resultados exitosos en las 
manifestaciones a favor de los derechos civiles, las luchas feministas y en contra de la 
guerra. Desde entonces, por ejemplo, Critica! Art Ensemble (Conjunto de Arte Crítico, 
cae) argumentó en su texto Electronic Civil Disobedience (Desobediencia civil electrónica ) lo 
siguiente: 

La nostalgia por el activismo de los sesenta repite indefinidamente el pasado como 
presente; desafortunadamente esta nostalgia también ha infectado a una nueva gene- 
ración de activistas que no tienen memoria viva de los años sesenta. Debido a este 
sentimentalismo surgió la creencia de que la estrategia de “salir a las calles” funcionó 
entonces y funcionará ahora para enfrentar problemas actuales (1996: 10). 
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El cae concluye: “¡En lo que respecta al poder, las calles son capital muerto! 
Nada que tenga poder para las élites se puede encontrar en las calles” (1996: 11). En 
lugar de bloquear el acceso a los edificios del gobierno y a lo que solían ser estructuras 
estables de poder, el cae abogó por la desobediencia civil electrónica para bloquear el 
flujo de “capital de información” (1996: 9), la naturaleza “ondulatoria” de Deleuze de 
la sociedad de control (Deleuze, 1992). 

El escarnio del afecto — de la nostalgia y el sentimentalismo — cegó a el cae, 
a pesar de toda su genialidad. Si bien se centró en la idea de la eficacia, se olvidó de 
otros aspectos vitales de la desobediencia civil: el elemento visionario, el comunica- 
tivo, el afectivo y el contestatario. En lugar de reproducir indefinidamente el pasado 
como presente, podríamos plantear que las marchas y ocupaciones ensayan un pre- 
sente democrático largamente prometido y largamente diferido. Al reunirse, aquellos 
que están en la oposición se identifican entre sí. Allí demuestran que la gente puede 
convertirse en participante activa; la protesta puede suceder; la resistencia no sólo es 
posible sino que está siendo recreada. Los proyectos artísticos y las actividades cola- 
borativas les brindan a los manifestantes la fuerza y la concentración necesarias para 

mantener su activismo día tras día. Las calles ponen de manifiesto el hecho de que 

/ 

ESTAMOS AQUI. Visiblemente. Experiencialmente. Políticamente. No somos una 
abstracción como “los estadounidenses” o, en este caso, “los mexicanos”, tampoco 
un número en una encuesta, un subgrupo o una circunscripción fácilmente divisible. 

Para pensar en el performance político de una manera más amplia, tenemos 
que mirar el papel de las redes sociales y los medios digitales. Los movimientos de 
protesta recientes muestran el grado en que las separaciones y tensiones anteriores 
entre el activismo de calle y el activismo en línea parecen estar disolviéndose. Muchos 
manifestantes tienen teléfonos inteligentes; están siempre conectados, ya sea en la red 
o en contacto entre sí, y son, por supuesto, identificables para aquellos en el poder. 
El papel de las tecnologías digitales en alzamientos en todo el mundo incluye medios 
tradicionales — la radio, la fotografía y el video — y plataformas sociales electróni- 
cas como Facebook y Twitter. Pero mientras los cuerpos físicos se expanden en sus 
cuerpos electrónicos y digitales, el equilibrio entre on y off Une no siempre funciona de 
la misma manera. Cuando Mubarak deshabilitó el servicio de Internet en Egipto, la 
gente se lanzó a las calles; sin embargo, sabía a dónde ir porque por un par de años se 
habían estado desarrollando planes contestatarios en Internet. En Turquía, en cam- 
bio, los tuits informaron lo que estaba sucediendo en la Plaza Taksim a la población 
en general (Tucker, 2013). Sandra González-Bailón y Pablo Barbará (2013) también 
comentaron las protestas en Turquía de la siguiente manera: 

Hay muchas evidencias que sugieren que las redes sociales han sido fundamenta- 
les en la difusión de información, especialmente ante la ausencia de cobertura por 
parte de los medios tradicionales: para reclutar y movilizar a los manifestantes; para 
coordinar el movimiento sin la infraestructura de las organizaciones formales, y para 
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llamar la atención y el apoyo de la comunidad internacional. El hecho de que las redes 
sociales estaban en el corazón de estas protestas fue reconocido desafiantemente por 
el mismo Primer Ministro turco, cuando las describió como “la peor amenaza para la 
sociedad”. También hay informes de que veinticinco personas fueron arrestadas por 
hacer uso de Twitter para difundir información sobre la protesta . 

Los cuerpos y las redes sociales habitan el mismo — aunque expandido — 
mundo de poder. Las fuerzas represivas saben dónde localizar y arrestar a sus críticos, 
tal y como lo evidencian prism y otros programas de vigilancia y de recopilación de 
información. Manifestantes y soplones terminan en la cárcel o en prisiones de trán- 
sito en los aeropuertos de Moscú. Aunque la mayoría de los levantamientos recientes 
implican formas mixtas de prácticas digitales y corporales, Ricardo Domínguez (2012) 
nos recuerda que la “vanguardia indígena” exige que consideremos la posibilidad de 
tierras sin calles y comunidades sin redes. 

Pero, por ahora, en el contexto de los acontecimientos que ocurrieron en 
2006, antes de la apropiación política de los medios sociales, voy a pensar en cuerpos 
que actúan en el espacio público en relación a los medios tradicionales — principal- 
mente la publicidad y la televisión — que han sido dominados por poderosos intereses 
empresariales de la derecha política. Aunque no quiero reducir a una esencia la noción 
de los cuerpos, vamos a suponer que debido a razones históricas, fenomenológicas 
y políticas específicas, estos cuerpos dan al menos la ilusión de una estabilidad y una 
coherencia ontológica. 

II 


Ahora trataré las polémicas elecciones mexicanas de 2006, en las que dos mi- 
llones de manifestantes se reunieron en el Zócalo (la plaza central de México y el co- 
razón simbólico de la nación) para desafiar los resultados electorales a través de actos 
de desobediencia civil. Espero que este ejemplo aclare la importancia que tienen los 
cuerpos en la política, un aspecto que se puede extender a movimientos más recientes 
como Occupy Wall Street y otras protestas impulsadas por la juventud. 

No voy a pormenorizar en las elecciones de 2006 y su relación con las elec- 
ciones de julio de 2012 ni con la política mexicana como tal. En cambio, me enfocaré 
en la eficacia y las limitaciones del performance como política, usando las elecciones de 
2006 como un asombroso estudio de caso de varios peformances simultáneos en la es- 
fera pública: Andrés Manuel López Obrador (AMLO), Jefe de Gobierno del Distrito 
Lederal y popular candidato presidencial del prd, reunió a millones en el Zócalo cuan- 
do se enteró de que las elecciones habían favorecido a su oponente, Lelipe Calderón, 
candidato del PAN. 4 Muchos creyeron entonces — y creen todavía — que la victoria 
de Calderón fue producto de un fraude electoral. Casi la mitad de los votos en las 
casillas designadas no coincidieron con el escrutinio final (Weisbrot, 2012). AMLO 
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sabía que no tendría acceso a la televisión 
y a otros medios de comunicación. 5 Ahora 
todo dependía de los cuerpos. YouTube y 
Twitter todavía no se habían convertido en 
parte de la red de distribución que la po- 
lítica da por sentado hoy en día. Millones 
de mexicanos, preocupados de que el pan 
podía haberse robado las elecciones des- 
pués de siete décadas de una democracia 
ilusoria, exigieron un recuento de votos. 6 

Los manifestantes, organizados 
por la artista de performance y cabaret 
Jesusa Rodríguez, salieron a las calles y 
organizaron campamentos y una protesta 
pacífica masiva (plantón) que se prolon- 
gó durante cincuenta días. Obstruyeron el 
Zócalo de la ciudad de México y paraliza- 
ron el tráfico en avenida Reforma, la vía 
principal de la capital. Los manifestantes 
escenificaron una resistencia no violenta 
en la que 3400 performances se llevaron a 
cabo. 

AMLO tomó posesión como “presidente legítimo” en una ceremonia “si- 
mulada”; “simulada” en relación a la ceremonia “real” que fue opacada y reformulada 
como ilegítima. La toma de posesión oficial se llevó a cabo en una ceremonia de cua- 
tro minutos en medio de una acalorada pelea en el congreso (García Navarro, 2010). 7 

Sin embargo, estas declaraciones, estas exhibiciones populares y actos ce- 
remoniales estallaron en un contexto político de “pánico moral”, en el que los ad- 
versarios de AMLO lo describieron como un “monstruo político”, un “peligro para 
México” y un populista “mesiánico” (Treviño Rangel, 2009: 644). 8 Estos actos ilustran 
hasta qué punto el performance y la política, y el performance como política, comprenden 
múltiples repertorios culturales y prácticas legitimadoras superpuestas y a menudo 
controvertidas. Voy analizar la puesta en escena, el poder de los performativos políti- 
cos y de lo que llamaré animativos políticos , y el papel del espectador, que caracterizaron 
el escenario de una participación democrática que todavía está por venir. 

El término performativo , tal y como lo entiende J. L. Austin, hace referencia al 
lenguaje que da origen a la realidad misma que anuncia, por ejemplo, la declaración del 
cura “Los declaro marido y mujer” tiene la fuerza de la ley (1975: 6-8). Legalmente, 
en algunas religiones, marido y mujer se vuelven “uno”. Estas declaraciones son per- 
formances verbales que tienen lugar dentro de convenciones altamente codificadas; su 



Imagen 1. Toma de protesta de 
AMLO en el Zócalo del D.E Foto: 
Cristina Rodríguez. 


Rivera-Hernandez.indb 50 


5/26/2016 1:24:11 PM 


La política de la pasión 


51 


poder se deriva de la legitimidad investida en actores sociales autorizados (el cura, el 
juez) más que en individuos. Todas las partes deben actuar de buena fe: sin cruzar los 
dedos al hacer una promesa, sin ignorar el mandamiento del cura cuando pide hablar 
ahora o callar para siempre. Estos incumplimientos podrían nulificar el acto en lugar 
de hacerlo “verdadero” o “falso”. Incluso si fuera cierto que el acto se llevó a cabo, 
éste no habría logrado su cometido de legitimar una unión marital. En términos polí- 
ticos, más que en términos lingüísticos, podríamos decir que los performativos perte- 
necen al ámbito de la cohesión interna, de la autoridad claramente definida, facultada 
por el consenso popular, y producen una versión reconocida y convenida de “lo real”. 

Los animativos — como yo los defino — , están basados en cuerpos. La con- 
versión en “un cuerpo” excede la formulación discursiva. Los animativos son parte 
movimiento, como en la animación, y parte identidad, ser o alma, como en ánima o 
vida. El término abarca el movimiento fundamental que es la vida (dar vida a) o que 
anima la práctica corporal. Sus dimensiones afectivas incluyen el ser animado, com- 
prometido y “conmovido”. El término ánimo enfatiza otra dimensión del latín anima- 
tus : 'coraje’, 'determinación’, 'perseverancia’. Hace referencia también a 'animar’ o 'dar 
ánimo’. Los animativos, entonces, son clave para la vida política. Castells nos recuerda 
que “las emociones son el motor de la acción colectiva” (2012: 134). Los animativos 
se refieren a las acciones que tienen lugar en las desordenadas y con frecuencia poco 

estructuradas interacciones entre individuos. Abarcan comportamientos corporales, 

/ 

experiencias y relaciones, a veces bulliciosos y agitados. Este es entonces el reino de 
lo potencialmente caótico, anárquico y revolucionario al que Jack Halberstam (2013) 
se refiere como “lo salvaje”, aquello que “perturba el orden de las cosas y produce 
nueva vida”. El término performativo , en este ejemplo, podría indicar la fuerza jurídica 
del fallo emitido por el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (tepjf) 
del ganador de las elecciones de 2006; mientras que el concepto animativo señala el 
alboroto que se desató en el Zócalo y en el país. 

Mis distinciones necesitan cierto énfasis. ¿Acaso los performativos son siem- 
pre codificados y convencionales, incluso cuando provocan la novedad que anuncian? 
El teórico político Benjamín Arditi señala el potencial utópico de los performativos: 
“Son acciones y declaraciones que anticipan algo por venir a medida que los partici- 
pantes empiezan a experimentar — conforme comienzan a vivir — aquello por lo que 
luchan mientras luchan por ello” (2012: 4). Sin lugar a dudas, la expresión “Hágase la 
luz” inaugura la vida, aunque incluso aquí el acto depende del poder de un hablante 
autorizado: Dios. La obra de Austin, How to Do Things mth Words ( Cómo hacer cosas con 
palabras) es una extensa exploración de los grupos y subgrupos interconectados que 
definen qué son y qué no son los performativos; qué pueden y qué no pueden hacer. 
Los performativos, en el sentido que Austin les asigna, funcionan sólo dentro de las 
condiciones claramente demarcadas por él y, en ese sentido, siempre dependen de la 
autoridad y el consenso. Yo no iría tan lejos como para asociar los performativos con 
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la soberanía y los poderes reguladores del estado, como lo hicieron los debates en 
torno a Hobbes y los performativos en los años sesenta y setenta (Bertman, 1978: 44). 
Propongo que los performativos, como todas las otras formas de performance , pueden 
ser liberadores u opresivos, según el contexto. Pero me parece que los performativos 
dependen de estructuras convencionales para su eficacia. Sin embargo, por esa misma 
razón son susceptibles a la amenaza de trastorno. 

Una de las cosas más interesantes de los escritos de Austin sobre performa- 
tivos es su exposición de los múltiples ejemplos en que éstos pueden malograrse: he- 
chos desafortunados, infelicidad, equivocaciones, invocaciones fallidas, aplicaciones 
erróneas, entre otras. Me parece que lo anterior ofrece valiosos casos de estrategias 
de resistencia contra convenciones y códigos dentro de los cuales los performativos 
reclaman un poder enunciativo. Ya he escrito acerca del “relajo” como un conjunto de 
acciones de interrupción espontánea que desafían a la autoridad, y que rompe (aunque 
sea por un momento) la configuración y los límites del grupo o la comunidad. Tradu- 
cido al inglés como commotion y ruckus , o como joke o laugh , el “relajo” sólo funciona 
para alterar convenciones. No habría “relajo” sin una autoridad para ser desafiada o 
códigos de conducta que poner de cabeza. En mi libro The Archive and the Kepertoire (El 
archivo y el repertorio) digo que el relajo es 

un acto de desvalorización, o lo que el fallecido intelectual mexicano Jorge Portilla 
llama “desolidarización” con las normas dominantes con el fin de crear una solida- 
ridad diferente, una solidaridad alegremente rebelde — la solidaridad del que lleva 
las de perder. Es una forma “negativa” de expresión en el sentido de que se trata de 
una declaración en contra, nunca a favor de una posición. No obstante, el relajo no 
es amenazante porque es cómico y subversivo en formas que permiten un distancia- 
miento crítico en lugar de un desafío revolucionario. Es una digresión, no un ataque 
frontal (2003: 129). 

El arte y las prácticas activistas a menudo afectan a los performativos. Un 
ejemplo: el colectivo Yeguas del Apocalipsis (integrado por Francisco Casas y Pedro 
Lemebel, dos artistas chilenos de pe formance homosexuales, radicales y brillantes) era 
el terror de eventos literarios y exposiciones de arte, dado su gusto por el escándalo y 
por aparecer sin invitación en eventos autodenominados de alta cultura. 

Para el encuentro de los intelectuales con Patricio Aylwin (presidente de Chile entre 
1990 y 1994) previo a las elecciones de 1989, no fueron convocadas pero llegaron 
igual. Subieron al escenario con tacos y plumas y extendieron un lienzo que decía 
“Homosexuales por el cambio”. Al bajar del escenario, Francisco Casas se lanzó 
sobre el entonces candidato a senador Ricardo Lagos y le dio un beso en la boca 
(Memoria chilena. Biblioteca Nacional de Chile). 

Los performativos y los animativos, como dejan claro estos ejemplos, sólo 
funcionan juntos. Ninguna enunciación tiene significado sin la re-acción de los inter- 
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locutores o invocados. Los términos llaman la atención sobre diferentes actos políti- 
cos, apropiaciones y posiciones abarcadas por un término más amplio: performance. La 
razón de separar las formas en que estos diversos actos trabajan no es para cimentar 
distinciones y binarios, sino más bien (en el espíritu de Austin) para ampliar la gama de 
posibilidades y metodologías políticas dentro de la rúbrica más amplia de peformance. 

La eficacia de los performativos depende entonces del reconocimiento/ 
acuerdo de los asistentes. Y también el destinatario promulga siempre una posición: 
puede ser de convenio o de consenso, de desidentificación, de disenso o de rechazo 
radical. Los dos millones de personas que se reunieron en el Zócalo denunciaron 
abiertamente los resultados divulgados desde arriba; apoyaron a su propio candidato 
como presidente legítimo, sin importar si esta acción produjo o no un hecho “real” 
ampliamente reconocido. Uso estos términos, entonces, no para ilustrar un entendi- 
miento de la política definido por distinciones claras entre alto/ bajo , elitista / populista , 
real/ simulado. El espacio entre esos términos, ese espacio de fricción, contradicción, 
denuncia e interfaz resulta mucho más fructífero para mí en la comprensión de cómo 
las jerarquías y las estructuras políticas tradicionales se han expandido y desordenado 
por la política participativa contemporánea. 

Los múltiples peformances políticos de México (como todos los peformances) 
deben ser entendidos in situ , dentro del contexto de los actos políticos que les dieron 
origen: las décadas de corrupción y fraude electoral, la pobreza endémica (50% de los 
mexicanos viven en la pobreza; 20% en pobreza extrema), la brutal batalla de imáge- 
nes librada en los medios durante las mencionadas elecciones, la irrupción de los po- 
bres tradicionalmente marginados en el proceso electoral, la demostración de fuerza 
de los militares mexicanos después de las elecciones y las crecientes olas de violencia 
y violaciones a los derechos humanos que han ocurrido en diferentes regiones de 
México desde 2006, y que han dejado alrededor de 100000 muertos y desaparecidos. 9 

El domingo después del anuncio de los resultados electorales, un millón de 
personas se reunieron en el Zócalo para mostrar su apoyo a AMLO. Desde ese mo- 
mento, los diversos actos de protesta abrieron nuevos caminos, los actores sociales 
improvisaron sobre la marcha. La disputa por el poder era clara: por una parte, el 
pan era el partido en el poder y tenía control de los recursos, de las fuerzas armadas 
y de las instituciones legitimadoras; hizo alianzas con el pri (el partido que gobernó 
México por más de setenta años y que ahora está de nuevo en el poder), los medios 
de comunicación, los empresarios ricos en el norte de México y la derecha estadouni- 
dense. En el otro lado habían millones de personas: progresistas, intelectuales, jóvenes 
y un gran número de indígenas y mestizos que finalmente encontraron un lugar en un 
partido político. Por su parte, los zapatistas condenaron las elecciones al alegar que el 
gobierno mexicano, el “mal gobierno”, no los había apoyado ni había cumplido sus 
acuerdos; hicieron su propia campaña, “La otra campaña”. Como un comentarista 
señaló, “La otra campaña” no es “otra” campaña, sino una campaña de “otros” (Ross, 
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2005). México se convirtió en un campo de entrenamiento masivo para la puesta de 
escenarios democráticos a través de la desobediencia civil. 

AMLO inició la marcha desde el Auditorio Nacional; caminaron por Refor- 
ma hasta el Zócalo, la sede del poder ejecutivo por los últimos setecientos años, desde 
que los mexicas construyeron su cue (o templo principal) en el mismo lugar. Allí se 
encontraron con más seguidores, que habían venido de todo el país para unirse a él. 
Su exigencia era que cada voto fuera contado nuevamente: “Voto por voto, casilla por 
casilla”. 

Desde un punto de vista conceptual, este performance tenía fuerza política y 
simbólica, pero la puesta en escena planteaba un problema real. Jesusa Rodríguez 
(la más famosa intérprete de cabaret y activista de México) fue al Zócalo ese primer 
domingo y se encontró con una enorme tarima, un escenario vacío. El millón de 
personas que esperaban a AMLO no tuvieron nada que hacer durante las tres horas 
que le tomó al candidato desplazarse a pie del Auditorio Nacional al Zócalo. Cuando 
AMLO finalmente llegó, todos sus consejeros políticos y seguidores lo rodearon. Na- 
die podía verlo. Rodríguez recuerda haber pensado: “Un escenario es un escenario, y 
tiene sus reglas y normas. Alguien tiene que organizarlo; la gente tiene que poder ver 
y escuchar”. Como Rodríguez señaló, muchos políticos no entienden cómo funciona 
el “teatro político” en vivo. 

Rodríguez organizó la segunda manifestación política que se llevó a cabo 
en el Zócalo. La tarima ahora tenía plataformas para que AMLO pudiera situarse en 
el centro del escenario; los miembros del partido se alinearían detrás de él. Mientras 
AMLO caminaba de Reforma al Zócalo, actores y escritores reconocidos leían, can- 
taban y entretenían al público. Como Jefe de Gobierno del Distrito Federal, AMLO 
dispuso de enormes pantallas de televisión instaladas a lo largo de la ruta, para que 
quienes marchaban pudieran ver lo que sucedía en el Zócalo, mientras los que se en- 
contraban en el Zócalo podían ver a su líder acercándose. La caminata en sí misma 
tuvo un efecto dramático en crescendo , construyendo y acentuando simbólicamente el 
efecto de la aproximación de AMLO para ocupar el centro de poder. Cuando llegó a la 
plaza, fue recibido con los brazos abiertos por la admiradora PATRIA, la actriz Regina 
Orozco vestida como la Madre Patria. 

Pero aún más significativo fue que los asistentes podían verse a sí mismos, 
magnificados como un gran cuerpo colectivo tanto en las pantallas como fuera de 
ellas; ahora eran una parte visible de un movimiento histórico que podían vislumbrar 
y con el cual podían identificarse. La puesta en escena no cambió lo que sucedió. 
Su eficacia radica en el cambio de sentido de participación de todos en el evento. El 
performance — en este caso el medio de los pobres — hizo posible que la gente se repre- 
sentara a sí misma (más en el sentido democrático y no en el mimético de la palabra, 
como en representación política) y que se viera a sí misma en y como una fuerza política. Al 
lograr una identificación pasional, la fuerza del evento creó el “cuerpo” mismo que 
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Imagen 2. Plantón de los simpatizantes de AMLO en el Zócalo. Foto: Dia- 
na Taylor. 


únicamente decía representar. Pero en lugar de un lenguaje actante, aquí los cuerpos 
actúan; cuerpos que se sienten despojados de su lenguaje en la forma de su voto. Ellos 
estaban votando con sus pies, como dice el refrán en inglés. La participación política 
comienza a asumir otras formas más afectivas. 

El plantón fue una forma diferente de performance:, lo animativo retaba al per- 
formativo oficial. La ocupación era al mismo tiempo una reclamación corporal de 
inclusión y un peformance de la pertenencia, del establecimiento de una “ciudad” di- 
ferente que la gente ocuparía y controlaría por más de cincuenta días. La ciudad — 
campamento que escenificó una visión alternativa de lo que la vida social comunitaria 
podría ser — de una sociedad más abierta y equitativa. Representantes de todo México 
vivieron en tiendas de campaña improvisadas, instaladas a lo largo de varios kilóme- 
tros de la ruta de protesta. Los roles tradicionales de género se transformaban, los 
hombres cocinaban y limpiaban, y surgían nuevas formas de colaboración. El plantón 
invirtió la dicotomía público /privado a la que nos hemos acostumbrado a través del 
uso del espacio público como si fuera privado. Las conversaciones por celular y los 
iPods han creado una nueva etiqueta: llevamos nuestro mundo privado a dondequiera 
que vamos. Estos actos diarios reafirman los públicos privados del capitalismo con la 
privatización del espacio público. Mi mundo burbuja me permite bloquear todo y a 
todos los que no me apetecen. Aquí, sin embargo, lo privado se hizo público mientras 
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la gente se apiñaba literalmente hombro a hombro, viviendo junta y en paz en una de 
las ciudades más grandes del mundo. Una noción diferente de la política no solamente 
fue visualizada, sino también puesta en escena. “El carácter radical utópico” del plan- 
tón, recordando las palabras de Herbert Marcuse acerca de los alzamientos de 1968, 
fue una “expresión de la práctica política concreta” (1969: ix). 

El vivir como si fuera posible ( living as ifi culminó con el peformance más extraño 
de todos: la toma de posesión de AMLO como “presidente legítimo”, jefe de un 
gobierno paralelo que contaba con cerca de un millón de constituyentes. La declara- 
ción del performativo falló por una razón: AMLO no tenía la autoridad reconocida 
para promulgar su reclamo. El acto fue “nulo”, según los parámetros de Austin, pero 
ciertamente no “exento de efecto” (1975: 16). El acto fallido sirvió para cuestionar la 
autoridad de la decisión “oficial”. En lugar de participar en la “democracia simulada 
de la derecha”, su performance acentúo no sólo la teatralidad y la naturaleza simulada de 
lo “real”, sino también el potencial verdadero de lo que podría ser ( ívhat ifi. El escenario 
ofreció otro marco para imaginar un camino a seguir, señalando la farsa e imaginan- 
do otros futuros alternativos posibles. El como si fuera posible y lo que podría ser , como 
señala Aristóteles, son asuntos muy “serios [...]; la labor del poeta no es informar lo 
que ha sucedido, sino lo que es probable que suceda; es decir, lo que podría suceder 
de acuerdo a las reglas de la probabilidad o la necesidad” (1973: 32). El como si fuera 
posible {as ifi , en términos políticos, crea un deseo y exige un cambio; deja huellas que 
reaniman escenarios futuros. En México, esto significa imaginar la política como un 
espacio de convergencia y potencialidad, en lugar que todos reconocemos como un 
pacto fraguado a puerta cerrada por los poderosos. Los dos, como si fuera posible y podría 
ser , a menudo entendidos por comentaristas cínicos como una simple afectación o 
“simples fantasías”, pueden abrir vías liberadoras y progresivas para re-invenciones 
sociales, ampliando los límites de la imaginación política. 

Le pregunté a Rodríguez qué aspectos de su experiencia como artista de ca- 
baret la habían preparado para organizar la coreografía de todo un movimiento polí- 
tico. A juzgar por su respuesta, el cabaret bien podría ser un entrenamiento esencial 
para la política. Rodríguez tenía que mantener en mente la estructura general de la si- 
tuación — la lucha “creativa” y no violenta contra el fraude y la opresión — , por tanto, 
tuvo que actuar sin un guión. Su cuerpo fue primordial para el peformance (lo cual trajo 
ventajas e inconvenientes que veremos más adelante). La naturaleza de improvisación 
de su trabajo de cabaret, donde constantemente trae a colación figuras públicas y 
temas de actualidad en una obra de arte estructurada libremente, la habían entrenado 
para mantenerse alerta y responder creativamente a lo que sucedía a su alrededor. 
La improvisación, como metodología, se basa en la práctica: Rodríguez me recordó 
que “sólo se puede aprender a improvisar improvisando.” También hizo énfasis en la 
importancia de la presencia corporal: desarrollar una concentración profunda y una 
conexión con las personas y el espacio a su alrededor, para convertirse así en un órga- 
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no de transmisión de la energía que se mueve en ella y a través de ella hacia la multitud. 
El afecto, como argumenta Teresa Brennan, circula entre nosotros; no somos autó- 
nomos como individuos (2004: 14). El enorme poder de la protesta corporal surge de 
este flujo sin restricciones de energía y afecto; la expansión y regeneración constante 
de la entidad política. La serenidad fue igualmente importante cuando Rodríguez se 
vio enfrentada a considerar diferentes opciones. Una buena imaginación y sentido del 
humor no sólo son clave para el performance y el cabaret, también nos permiten visua- 
lizar un mundo mejor. Por otra parte, administrar El Hábito — un espacio alternativo 
para el peformance — les enseñó (a Rodríguez y a su esposa Liliana Felipe) a planear y 
programar actividades con seis meses de antelación. Ellas han administrado El Hábito 
por quince años. Entonces, mientras que el peformance sucede siempre en el ahora, 
también tiene la mirada puesta en el futuro. El tipo de cabaret de Rodríguez, al igual 
que la política, es una forma de peformance de larga duración. 

III 


La política de la pasión y los escenarios para una sociedad más equitativa que 
esta política es capaz de generar pueden ser políticamente eficaces. Desde el año 2000, 
marchas populares de ciudadanos comunes han derrocado por la vía pacífica a cinco 
gobiernos no democráticos en América Latina: Ecuador, Boüvia, Venezuela, Argen- 
tina, Perú y últimamente en Guatemala. En Why Civil Kesistance Works (Por qué funciona 
la resistencia civil). Erica Chenoweth y María J. Stephan comentan el éxito del derroca- 
miento no violento de los regímenes de Serbia (2000), Madagascar (2002), Georgia 
(2003), Ucrania (2004-5) y Líbano (2005), así como las revueltas en curso en Medio 
Oriente. Ellas señalan, además, que entre 1900 y 2006, “las campañas de resistencia 
no violenta tuvieron casi el doble de efectividad que las campañas de resistencia vio- 
lenta en la consecución total o parcial de sus fines políticos” (Chenoweth y Stephan, 
2011: 7). Esto es posible en parte porque “las barreras morales, físicas, informativas 
y de compromiso para la participación son más franqueables para la resistencia no 
violenta” (2011: 10). 

A pesar de lo anterior, confiar en el peformance como política implica ciertos 
riesgos y peligros, y algunos de estos riesgos tienen que ver con la naturaleza tan ines- 
table del peformance como tal: puede devolver a los funcionarios a sus justas propor- 
ciones, pero es difícil saber cuándo la resistencia, la desobediencia civil y las protestas 
desencadenarán una reacción violenta. Chenoweth y Stephan etiquetan las protestas 
de 2006 como un “fracaso” en la tabla de conclusiones (2011: 33). Pero ¿qué significa 
el fracaso en un caso como éste? 

Desde el punto de vista práctico, las protestas no lograron su objetivo de for- 
zar un recuento total de la elección. Los agentes en el poder se resistieron a tal exigen- 
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cia. El efecto a largo plazo fue que la presidencia de Calderón, al igual que la primera 
administración de George W Bush, se vio empañada por una nube de ilegitimidad. 

En otro nivel, el plantón fue representado como un desastre estratégico: alejó 
a los simpatizantes de AMLO y le dio a la oposición (y a otros espectadores) la opor- 
tunidad de presentar al perredista como un radical. Un par de meses después de las 
polémicas elecciones, muchos de los que votaron por AMLO dijeron que no votarían 
por él en caso de celebrarse las elecciones nuevamente. Todo el espectáculo los había 
desalentado. Para otros, aun siendo simpatizantes del movimiento — como los camio- 
neros y taxistas que aguantaron diariamente el tráfico en una ciudad compleja — , nun- 
ca perdonarían a AMLO por lo que llegó a percibirse, literalmente, como la aplicación 
de una política obstruccionista. 

A pesar de lo anterior, quizá lo más grave del rechazo a AMLO después de 
las elecciones de 2006, es que hubo un rechazo del performance de una sociedad más 
equitativa. Está bien para la clase media, e incluso para los progresistas, acoger la 
“igualdad” en un nivel abstracto; no obstante, estas clases se atemorizan al ver el po- 
der de una clase trabajadora dinámica y motivada. Aunque la mayoría de los oradores 
principales eran blancos, casi todas las personas reunidas en el Zócalo eran morenas. 
¿Acaso los estudiantes, artistas e intelectuales blancos abandonaron la lucha? ¿Acaso 
sintieron que el movimiento social, mayoritariamente mestizo, no los representaba? 
Incluso una mirada superficial a las caras asociadas con el movimiento estudiantil 
mexicano #YoSoyl32 revela una demografía muy diferente en términos de edad, 
clase social y raza. 

El plantón nos recuerda que las protestas y las ocupaciones están siempre 
enmarcadas por muchas fuerzas e intereses mediados. Los animativos aterrorizan a 
los gobiernos cuyo objetivo principal es controlar a los cuerpos mediante la moviliza- 
ción o la amenaza de la fuerza, o a través del uso de edictos performativos, decretos 
y declaraciones oficiales que llevan consigo el peso de la ley. Los animativos también 
retan a los observadores curiosos que responden de manera diferente a espectáculos 
de desafío y resistencia. ¿Quién controla la acción? Para bien o para mal, los animati- 
vos carecen de las estructuras de legitimación, autoridad y jerarquías que empoderan 
a los performativos. Los animativos, lingüísticamente tan cercanos a la animación 
— concepto que nos remite a lo que Sianna Ngai llama la “tecnología incesante” {non- 
stop technology) de los dibujos animados — , plantean preguntas serias con respecto a 
la agencia. En Ug/y Feelings , Ngai explora lo que ella denomina “animacionaüdad” 
( animatedness ) como algo “particularmente receptivo al control externo” (2005: 91). 
El cuerpo inanimado usurpa la “voz del hablante humano” y su agencia (Ngai, 2005: 
123). Por un lado el alboroto puede ser liberador, sin embargo, no siempre es claro 
de qué se trata. 

El plantón les permitió a los medios de comunicación mostrar los cuerpos 
en las calles y en las plazas como una chusma manipulada por fuerzas externas. Lo 
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mismo sucedió con Occupy Wall Street. Uno de los primeros artículos sobre el movi- 
miento publicado en The New York Times apareció con una fotografía de dos hombres 
jóvenes. El primero, un latino muy bien vestido con traje y corbata fue representado 
como un trabajador diligente; el segundo, un hombre blanco, despeinado y desaliña- 
do, parecía un vago perezoso. El texto resume el mensaje: aquellos que trabajan duro 
en los Estados Unidos salen adelante; otros, que esperan que las cosas simplemente 
les lleguen en bandeja de plata, nada más se sientan a quejarse. ¿Desigualdades eco- 
nómicas estructurales? Ridiculeces... Los que protestaban, en ambos casos, fueron 
retratados como peones bajo el hechizo de un ideal ilusorio. Los agentes del poder y 
comentaristas de los medios de comunicación conjuraron escenarios de pánico moral 
y de inminente desastre económico. La gente en las tiendas de campaña, muchos de 
origen indígena o mestizo, desencadenó un profundo temor y un arraigado racismo. 
Para algunos participantes, la ciudad-campamento ofrecía una posibilidad utópica de 
confianza y colaboración; pero para la mayoría de los testigos curiosos, los campa- 
mentos — especialmente como fueron enmarcados por medios de comunicación hos- 
tiles — pronosticaban la “caída” de la clase media que la propaganda había predicho. 
La derecha les había advertido que AMLO (otro Castro o Chávez), se llevaría todas 
sus propiedades y pertenencias (Treviño Rangel, 2009: 640). Y aquí estaban ellos, sus 
seguidores, ¡durmiendo en las calles! Los adeptos fueron tildados de “apestosos”, 
“holgazanes”, ladrones irracionales y maleantes que no sabían nada de política (2009: 
641). Peor aún, fueron descritos como “ajenos a la modernidad”, o como, para traer 
a colación la frase de Jean Franco (2013), “un lastre para un país en lucha por ser 
parte del Primer Mundo” (2013: 7). Entonces, ¿quién controla a quién? ¿La agencia 
y la acción provienen de los cuerpos en la calle o de los agentes de poder? ¿Y quién 
está observando? ¿Quién atestigua la lucha de la presentación y la representación para 
decidir si se une a protestar o si apaga el televisor? 

IV 


Los espectadores políticos son, entonces, una fuerza que requiere conside- 
ración. Kant nos recuerda que las revoluciones tienen lugar (para bien o para mal) 
cuando despiertan “una simpatía que raya con el entusiasmo en los corazones y de- 
seos de todos los espectadores que no están directamente involucrados” (1991: 182). 
Kant reconoce que la pasión es poderosa, pero políticamente inválida porque “toda 
pasión como tal es reprochable” (1991: 184). Es evidente, y no sólo para Kant, que 
los espectadores, situados de alguna manera fuera de la acción, son tan susceptibles a 
la manipulación como los cuerpos en el escenario. 

Desde Platón hasta la actualidad, los filósofos han reconocido que hay cierto 
poder y una política en el acto de mirar, aunque pocos podrían ponerse de acuerdo 
acerca de cuál, exactamente, es esa política. Para Platón, el artista talentoso o “char- 
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latán” puede “engañar a los niños o a la gente simple,” que no puede distinguir entre 
“el conocimiento y la ignorancia, la realidad y la representación” (Platón, 1991: 281). 
En la Poética , Aristóteles afirmó el poder pedagógico de la representación, pero abogó 
por mantener la violencia fuera del escenario por razones éticas, y no necesariamente 
porque los espectadores no deberían presenciarla (por ser obscena); para Aristóteles 
el escenario estaba reservado para el reconocimiento y la comprensión de esa vio- 
lencia. En Las ranas , Aristófanes señaló que a veces los espectadores eran objeto de 
maquinaciones políticas en lugar de simplemente aprender de las mismas. Si bien la 
idea de que toda visión es parcial, mediada y susceptible a todo tipo de distorsiones y 
manipulaciones — se remonta al mito de la caverna de Platón — , los debates sobre lo 
que puede y no puede ser conocido desde la posición del espectador continúan hasta 
el presente. Dichos debates se han hecho más complejos hoy en día por el predominio 
de espectáculos mediatizados y tecnologías digitales interactivas. 

¿Qué constituye entonces ser espectador político? ¿Son los espectadores la 
masa estupefacta que Brecht calumnia, esa que se sienta en un cuarto oscuro como 
en trance, “como hombres a los que se les está haciendo algo”? (Brecht, 1964: 187) 
Ranciére, al igual que muchos antes que él, cree que el espectador se encuentra atrapado 
en una paradoja. Por un lado, en la cosmovisión brechtiana, según Ranciére, mirar “es 
lo contrario de actuar: el espectador permanece inmóvil en su asiento, pasivo. Ser 
espectador es estar separado al mismo tiempo de la capacidad de conocer y del poder 
de actuar” (2000: 2). Por otra parte, en el teatro ideal de Artaud, los espectadores 
desaparecerían por completo, convirtiéndose en participantes totalmente atrapados en 
la acción. Ranciére resume la posición de Artaud: el espectador “debe estar sustraído 
de la posición de observador [...], despojado de este dominio ilusorio [y] arrastrado al 
círculo mágico de la acción teatral” (2000: 4). De hecho, Althusser, más que Artaud, 
insiste en el privilegio y el poder que se le ofrece al espectador distanciado: “Madre 
Coraje es presentada a usted. A ella le corresponde actuar. A usted le corresponde 
juzgar. En el escenario la imagen de la ceguera, en las butacas la imagen de la lucidez” 
(2005: 148). Mientras Althusser critica el modelo de identificación del espectador 
como la reducción de la “conciencia social, cultural e ideológica” a “una conciencia 
puramente psicológica” (2005: 149), los espectadores distantes o hegemónicos se 
benefician de una no-identificación: ellos no tienen que involucrarse. Como lo indica 
la imagen del “juez” propuesta por Althusser, estos espectadores disfrutan de la 
superioridad y el poder que acompañan la elevada posición de quien condena, sin 
sentirse implicados en el procedimiento. Los problemas del espectador hegemónico 
son más acentuados en el ámbito del performance político, donde la gente se siente 
mucho menos implicada en la construcción ideológica del evento e incluso más em- 
poderada para exigir una explicación. La responsabilidad para crear significado recae 
en las protestas y no en el espectador hegemónico. 

Otros, como el brasileño Augusto Boal, teórico y director de teatro, rechazan 
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la posición de “mirar pasivamente” que con frecuencia se asocia al espectador. La 
conclusión de Boal en el Teatro del oprimido según la cual “¡Espectador [es] una Mala 
Palabra!” (2008: 134), podría verse como un reciclaje de los mismos planteamientos 
de Ranciére, pero sus metodologías para (re)entrenar a aquellos que han aprendido 
a comportarse como observadores políticos pasivos son lo más cercano, creo, a la 
implementación de la emancipación del espectador de Ranciére. En otro texto, Boal 
escribe que “el teatro es una forma de conocimiento; el teatro puede y debe ser un 
medio para cambiar a la sociedad” (2002: 16). El teatro de imagen, el teatro legislativo, 
el teatro del periódico y el teatro invisible, entre otras formas que Boal desarrolló, en- 
señaron a los participantes a ver críticamente, a reflexionar, a actuar y a intervenir en 
lo que veían. La emancipación para Ranciére “comienza cuando se vuelve a cuestio- 
nar la oposición entre mirar y actuar [...]. Las relaciones del decir, del ver y del hacer 
pertenecen, ellas mismas, a la estructura de la dominación y sujeción” (2000: 13). Los 
especta-actores” ( spect-actors ) de Boal asumen su papel de observadores activos, par- 
ticipando en las acciones a su alrededor (2002: 15). El también entiende que mirar es 
hacer, al igual que no mirar es el acto de no hacer. Ambas cosas son acciones. Nadie 
ha desarrollado una estrategia más eficaz para el espectador emancipado, si por ello 
aceptamos la definición de Ranciére de “lo que significa la palabra emancipación : cuan- 
do se desdibujan los límites entre los que actúan y los que miran, entre los individuos 
y los miembros de un cuerpo colectivo” (2000: 19). 

Parte de la paradoja del espectador, en mi opinión, se deriva de que la mayoría 
de las teorizaciones acerca de la visualización activa o pasiva surgen del teatro, tal y 
como lo demuestran los ejemplos que he usado. La palabra teatro , del griego thea, , que 
significa Ana vista’, era el lugar apropiado para mirar. El término espectador viene de la 
misma palabra, theates\ teoría tiene la misma raíz. La etimología sugiere que a partir de 
sus orígenes lingüísticos, la persona (el espectador), el acto (el mirar) y la investigación 
crítica (teorizar) eran inseparables. No obstante, los siglos de entrenamiento para que 
los espectadores se queden quietos en sus asientos y sigan las convenciones teatrales 
han producido no sólo la idea del espectador pasivo, sino también a los espectadores 
pasivos como tales. Pero no hay nada inherentemente pasivo en el espectador, incluso 
cuando limitamos nuestro análisis al ámbito de lo teatral. 

De manera similar, la teórica israelí Ariella Azoulay desarrolla la idea del “es- 
pectador ético”, que asume su papel como participante en el escenario. Aunque Azou- 
lay se refiere a la fotografía más que a la acción corporal en vivo, su énfasis en la ética 
es la clave para comprender el performance y la política, y el pe formance como política: el 
“enfoque cambia de la ética de ver o de mirar a una ética del espectador, una ética que 
comienza a dibujar los contornos de la responsabilidad del espectador hacia aquello 
que es visible” (2008: 130). 

Los peformances políticos hacen visible el disenso. Las protestas, actos de des- 
obediencia civil, huelgas, marchas, vigilias y bloqueos retan al espectador a evaluar la 
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situación, a pensar críticamente y tal vez incluso a tomar partido. ¿En qué consisten 
estas protestas? ¿Y cuál es la responsabilidad del espectador? Los espectadores anti- 
hegemónicos van a informarse. Pero aún teniendo en mente los imperativos del es- 
pectador ético, emancipado y antihegemónico, es importante reconocer las múltiples 
puestas en escena de la mirada y del ser que tienen lugar de manera simultánea, algu- 
nas de ellas señaladas, como en el teatro occidental convencional, con su escenario y 
sus butacas, tal y como en el ejemplo de Althusser; otras se confinan a la estructura y 
al contrato de la fotografía; otras tienen lugar de manera continua mientras la gente 
camina en las calles, observando y siendo observada, vigilada y rastreada simultánea- 
mente. Este es un campo visual mucho más intenso que el descrito por Sartre o inclu- 
so Lacan. 1 " Los límites entre el performance y la política (siempre porosos) se han hecho 
cada vez más borrosos. Vemos peformers políticos, políticos performando, pe formen 
como políticos y el pe formance de un cargo político, mientras las cámaras se enfocan en 
las banderas, uniformes militares, colores nacionales, podios, cintas y sellos presiden- 
ciales. Varios algoritmos determinan qué páginas de Internet se ponen a disposición 
de quién (Pariser, 2011). Los espectadores son al mismo tiempo agentes políticos, el 
objeto de la política y peformers de otros espectadores que ven los acontecimientos 
desde un punto de vista privilegiado. 11 Casi todos los eventos son pe formados para la 
televisión, o transmitidos en línea para una audiencia distante que se encuentra en 
su propia casa (este público no se ve, sin embargo en nuestra época de extracción 
masiva de datos, no es desconocido). Los participantes también pueden estar “ahí” a 
través de videos en vivo o chats. En convenciones y mítines, aquellos que físicamente 
están presentes suelen ver los eventos en pantallas gigantes en las que proyectan a los 
oradores. Los participantes “en vivo” sirven como telón de fondo entusiasta al otro 
espectáculo que ocurre fuera del escenario, en la arena pública virtual. La eficacia del 
pe formance no se mide con la reacción de los espectadores en la sala, sino con encues- 
tas y sondeos diarios. Estas puestas en escena complican cualquier cosa que podamos 
decir del espectador en las protestas actuales. También plantean antiguas preguntas 
acerca de la perspectiva, (la corporización) y la ubicación que han sido tradicional- 
mente asociadas con los estudios de la visión y el pe formance, pero ahora con un giro 
fascinante. ¿Acaso el predominio de la mediación tecnológica señala el fracaso del 
“en vivo” y “el mirar” como medios de conocimiento? ¿O es que el triunfo de otros 
sistemas de transmisión convirtió la visión corporal en otra simple repetición, con la 
que sólo podemos ver y reconocer aquello que nos han enseñado a ver, aquello que 
hemos visto antes? En cualquier caso, una nueva forma de ser espectador tiene lugar 
a partir de todos estos marcos mediados que complejizan la visión de Brecht de un 
público sentado en una habitación oscura. Hay muchas formas de participar, muchas 
maneras de estar ahí, aunque no todas se consideren tan poderosas, inmediatas y ex- 
periencialmente vibrantes lo son las prácticas corporales para algunos manifestantes. 

Yo creo que las complicaciones alrededor de la representación — ya sea en 
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sistemas políticos tradicionales o en los medios de comunicación — ayudan a explicar 
el resurgimiento e incluso la centralidad del cuerpo en la política, cuerpos que, como 
he señalado antes, reclaman un cierto grado de estabilidad ontológica. Los cuerpos 
comunican mucho más que la experiencia visual. La gente comparte la energía que se 
acumula a medida que pasa a través de las multitudes. Los sentimientos de solidaridad 
les permiten a algunos manifestantes tomar riesgos que no necesariamente asumirían 
por su propia cuenta. Pueden estar protestando por una causa, pero sus lealtades a 
menudo crecen para incluir a sus compañeros manifestantes: estamos en esto juntos. 
¿Es posible que las protestas transmitan esta sensación de energía y solidaridad a los 
transeúntes? Esto depende en parte de las condiciones. Chenoweth y Stephan no- 
taron más participación en los movimientos no violentos porque la gente se sentía 
segura y justificada en la expresión de sus puntos de vista. Grupos de activistas como 
Otpor recomiendan que la protesta sea tan divertida e interactiva con el público como 
sea posible. De hecho, su continua resistencia no violenta e infinitamente creativa 
llevó al derrocamiento de Slobodan Milosevic en Yugoslavia. En la medida en que los 
partidos políticos no logran representar a sus electores, las personas están re-apren- 
diendo a representarse a sí mismas; no obstante, esto de ninguna manera los protege 
de las tergiversaciones mediáticas. En 2011, el manifestante fue la “Persona del año” 
de la revista Time. En la imagen de la portada, diseñada por Shepard Fairey, una joven 
hermosa con rasgos del Medio Oriente (digna, no obstante exótica) aparece con velo 
y llevando a cabo una representación sesgada. Su rostro da una definición al masivo 
clamor anónimo presente en la imagen a espaldas de su rostro. 

¿Y qué pueden hacer los espectadores y los comentaristas acerca de todo 
esto? ¡Los críticos hicieron un llamado para que los inconformes nombraran sus de- 

V 

mandas! Slavoj Zizek acusó a los manifestantes en el Reino Unido de ser “rufianes”, 
cuya protesta a “cero grados” (z ero-degree protest ) era “una acción violenta que no exigía 
nada”. ¿Dónde estaban los performatívos? En este y otros comentarios más recien- 

V 

tes, Zizek revela su profunda desconfianza de lo afectivo en la política. “La política 
adecuada comienza — según él — una vez que la primera oleada emotiva de cambio 

V 

ha terminado” (2013: 11-12). Según Arditi, Zizek asegura que “los participantes no 
teman un mensaje y se parecían más a lo que Hegel llamaba la chusma que a un sujeto 
revolucionario emergente. El problema para Zizek no es la violencia callejera como 
tal sino su incapacidad de ser lo suficientemente asertiva” (2012: 1). De acuerdo con 

V 

Zizek ésta es una violencia que se manifiesta como “furia y desesperación impotentes 
disfrazada como una demostración de fuerza; es la envidia disfrazada de carnaval 

V V 

triunfante” (Zizek, en Arditi: 1). Más tarde, por supuesto, Zizek hizo un llamado 
para “ocupar primero, exigir después”: animativos antes que performatívos. Los que 
tuvieron acogida en México, en España, en OWS, no obstante, fueron los animativos. 
La ocupación del espacio público, con sus tiendas, bibliotecas, espacios de reunión, 
centros de comida, centros de comunicación digital y muchas cosas más se popularizó 
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en todo el mundo. Los movimientos, todos los gestos, implicaban una repetición, un 
elemento de reunión y una improvisación. A todo el mundo se le ocurrió cualquier 
cantidad de actos para instruir y divertir. Figuras como Anonymous rechazaron la 
tentación de un liderazgo claramente individualizado: todos forman parte del 99%. 
Estos gestos animados recrean una política de presencia masiva unificada. La nega- 
tiva de OWS de hacer una exigencia para enfocar su fuerza en una o más demandas 
habla por sí misma. Pero nuevamente, esto sólo funciona si otros se unen. Yo diría 

V 

que nuestro papel (y con esto me refiero al mío, al de Zizek, al de Arditi y al de todos 
aquellos que escribimos sobre estos movimientos) no es tratar de liderar o prescri- 
bir, sino ayudar, especialmente en el sentido del término asistir, ; que significa también 
estar presente. Esto quiere decir legitimar el acto de ocupación estando ahí, física o 
virtualmente, como destinatarios voluntarios. De nuevo, como en el caso de México, 
la noción misma de lo “real” es objeto de debate y construcción. ¿Quién tiene el de- 
recho de decidir? Asistir significa defender, aumentar, asegurar que las injusticias que 
nombran no sólo son de ellos, las de un grupo privado de derechos y representación 
política como los medios los llaman frecuentemente, sino también nuestras. Al fin y al 
cabo estamos implícitos en ese 99%. Pero la belleza del 99% es que hace un llamado 
a la solidaridad y a la identificación, y no al protagonismo individual de ciertas figuras 
famosas reconocibles. También en este caso hablamos de redes de distribución. Ni los 

V 

Zizek, ni siquiera las Jesusas Rodríguez, pueden encabezar este tipo de movimiento 
que requiere una práctica cotidiana e individual que los sobrepasa. Como decían los 
manifestantes mexicanos: la democracia no se trata de votar una vez cada seis años, 
se trata de la defensa del voto. Un manifestante en Occupy Wall Street expresó esto 
de forma sutilmente diferente (aunque parafraseé sus palabras): no se puede tener 
relaciones sexuales cada cuatro años y llamar a eso una vida sexual. La política es un 
compromiso constante, un proceso, un acto cotidiano, una manera de visualizar un 
futuro, un hacer y una cosa hecha, por cierto, incidentalmente. Esto es también la 
definición de performance . 
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2013). 
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